Minna Canth

Pelkään, että hame on epäpätevä
puen housut
madallan ääntä
en kikata, röhähdän kolmannellekin tissivitsille.
röhöhö just niin pissikset ja huorat.
Pelkään saada ylennystä,
ystävättärien tarvetta näyttää minulle paikkani,
mikä se sinäkin kuvittelet olevasi.
No nyt se luulee olevansa jotakin.
Jotakin.
Parempi kuin nainen. Mies.
Pelkään tulla äidiksi.
Projektinjohtaja, unohdun kotiin.
Vaippaprojekti, uniprojekti, soseprojekti,
vauvamyönteinen ja lapsentahtinen.
Anna-Liisa, nainen sanoi, kaikissa meissä.
Ihminen. Ihmisen äiti.

Ihminen.

Pelko ei ole totta. Totta on päivien piteneminen.
Painovoima. Krapula-aamut. Lapseni. Värikoodatut sukupuolet.
Tai sinä. Minä.

Ihminen. Ihmiskunnan kysymys: naiskysymys.